2017年底,科比的球衣退役仪式。
魔术师说:
“作为8号,你给我们带来三个戒指;作为24号,你给我们带来两个戒指!”
科比露出了2007-08季经常对武贾西奇流露的“哈哈哈哈你说的真好镜头对着我呢那么我就笑笑吧哈哈哈”表情。
妙在,下一个镜头立刻切鲨鱼——因为提到了“8号”和“三个戒指”嘛。鲨鱼笑得贼忒嘻嘻。嘿嘿嘿,嘿嘿嘿,嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿。
我于是又想起2009年总决赛第五场末尾,科比在板凳上一边握着拳一边等比赛结束的夺冠时刻。
想到2010年夺冠后,科比那句“那,我比鲨鱼多一枚了!——你们知道,我从不忘记。”
切镜头的那位大概也是故意的吧?
退役两件球衣,8号与24号。魔术师的标准是,8号三枚戒指,24号两枚戒指。
但如果让科比自己选,他更喜欢哪一件?
(类似于问勒布朗:6号和23号喜欢哪个?或者问KG:21号和5号喜欢哪个?)
8号科比不止是三个戒指。还有:
偏执的天才少年,少年扣篮王,成功的青年才俊,跟鲨鱼的争执,年度防守阵容,三连冠,非议,法庭,与鲨鱼分崩,在禅师的《最后一季》里扮演反派,振作,奋起,得分王,单场81分。
24号科比也不止是两个戒指。还有:
常规赛MVP,蝉联总决赛MVP。从最年轻的巨星,变成哈夫利切克式的长青树,外加拉里·伯德式的自我技术完美化倾向。韦斯特式的关键先生。桀骜不逊的青年。好胜欲狂的领袖。青年的飞翔。中年的老辣。晚年的奋战。最年轻全明星。最耐久的湖人。
如果选取2003年的科比或2006年的科比(那是8号的最强形态),对阵2008年的科比(那是24号的最强形态),单挑的话,大概……8号版会活掐死24号的。
8号科比,尤其是2006版科比,在运动能力、爆发力、力量、体能、单防压迫能力、射程上是全面胜出的。
但是:24号的科比,在职业生涯上更为成功,在无球走位上更加聪明,在投篮选择、持球挡拆和中距离背身小步伐上更为精纯,而且,是个更好的队友和领袖。
这大概就是篮球的微妙之处。最好的单挑手,不一定是最后的赢家。
24号科比8号科比多出来的,也许就是明白这一点。
哦不对,应该这么说:
2004年,禅师说过,科比其实什么道理都明白。他完全知道如何打合理的篮球,只是许多时候,他不肯这么打而已。24号的科比更为成功,也多少是因为,他打得更精确狠辣合理了一点——但反过来说,没有8号科比的那些倔强执拗的高潮与低谷,他也变不成24号科比。
妙在科比认为,2012-13季是他的最巅峰岁月。那,大概可以说:8号的科比有三个戒指和得分王,有传奇的单场81分和三节62分。但大概,他更喜欢24号的自己。
甚至,不一定是夺冠的自己吧。
2012-13季,科比场均39分钟内27+6+6,很好,但在他生涯里,并不算多突出的战绩。
所突出者,大概是:
——那一季他以34岁高龄打了3013分钟,得了2133分,都是他2008年以来的最高。
——那一季湖人整个乱七八糟。轮换支离破碎。科比完全得自己干:他的二分球受助攻率只有27%,生涯第二低。很微妙的是,那年他三分线内命中率51%,生涯最高。
看过那年比赛的,都会注意到,那年的科比加了杜兰特式的跳步,持球突破时会更多用跨步摆脱,袭篮和中距离投篮增加了,招牌的长距离摆脱中投反而少了。
在赛季后半段,他简直予取予求。
2016年4月14日,科比·布莱恩特打了他最后一场NBA比赛。那天他对爵士得了60分,然后,“MambaOut”。黑曼巴离开了。
距离这一天整整三年前零一天,即2013年4月13日,他跟腱断裂,倒下。那天赛后接受采访,被问到脚的状况时,他摆了个很常见的姿势——舌头在嘴角左右划拉——然后说他当时在场上“能走,能走”,“只要不对脚跟发力”。
那时他快35岁了,NBA职业生涯第十七个赛季尾声时遭遇毁灭性伤病。
但他如是说:
“有一天,一段新职业生涯的开端会呈现,但那不是今天。”
如果他那时就退役,那么,也许2014年,他的球衣就会退役。但他延了三年。
如果不是他这样的执拗性格,也许早就在巅峰期退役了,但也许同样,如果不是他这个执拗性格,他根本无法在NBA鏖战这么久,将自己的技艺超拔到如此精纯。
就在2013年4月他跟腱断裂之前,五节比赛,他拿了70分。
然后,拼到倒下。
他说这才是他的巅峰赛季。
显然他的角度,不是冠军,不是荣耀,不是辉煌时刻,而是他自己对于纯篮球技巧的考量。
2012-13季的他如果有比2001、2003、2006、2008和2009更杰出的话,那大概就是这一点了。
而这种考量角度,大概就是对篮球纯粹的热爱了。
1995年夏天,科比跟比他大半岁的纽约街球能手高德-山姆高德一起打球,学了一招:妖异华丽的大幅度体前运球变向,如今这个动作——单手单侧运球,非持球手忽然伸出外拨交叉变向——就叫做“山姆高德运球”。
多年后,山姆高德将到中国浙江打职业篮球,但那是另一个故事了。
1998年2月,科比说:
“我从大梦奥拉朱旺的录像带里学会了后撤步跳投;底线投篮,则是从奥斯卡-罗伯逊(一般公认为NBA史上第二伟大的组织后卫)那里学来;从珍珠门罗(NBA50大的得分后卫)那里我学会了假动作晃动。”以及,从魔术师约翰逊身上呢?“我学到了真诚热情地打比赛。”
2002年夏天,科比给自己加了7公斤体重,苦练了背身单打和远射。他整个身体都变宽了。曾经轻灵秀逸的他,成了一个肌肉怪,他练成了高起跳、高出手点、略带后仰的滞空中投,专门用来应付对方的高强度防守。他的右手突破急停跳投和左手突破急停跳投,投篮动作甚至可以全然不同——左手突破急停跳投就是顺势急停投篮;右手突破急停跳投时,他通常会从双脚平行起跳,空中扭转到右肩靠前(还经常要踢右腿保持平衡)。
2005年之后,在进攻端,你已甚少看到他早年的大幅度侧拉运球。低位技术的增长,力量的加强,他更懂得用肩膀做一些细微的动作。他的左右手难分仲伯,甚至可以用左手投三分。于是在运球时,他的肩膀晃动轻缓却合理,可以在极小空间内把对手让在身后。
配以他夏季每天2000次的投篮练习,以及他经年累月的一对一自我雕琢。在进攻端,几乎没有他做不出来的动作。到最后,遇到不同防守,他的身体便像条件反射般转换到进攻态度,其快甚至不需要调整。无论是背身单打、面筐切入、无球跑动后接球绕掩护寻求攻击,他都有无数花招可以展示。
2008年,布莱恩-肖说,如果训练时你使出一个新招,他会要求再来一次。“那,你刚才那个招式,再来一次!”德文-乔治说,科比能随时给自己添加招式。大多数球员都是在训练里自己练熟了才使用,而科比会在一天训练里用一个招式,第二天比赛里就使出来。
以及2009年夏天,刚拿了冠军,就跑去跟大梦学步伐的著名故事。
以及巴恩斯讲过的那个故事:2010年季前赛,科比在飞机上自己拿张纸,画了三十几张图。巴恩斯问他干嘛,科比:“我在研究三角进攻里我可能被夹击的情况,以及给你们传球的角度。”
他是个将篮球技艺当做学术研究来进行的怪物。
所以,很容易理解了:他会将2012-13季当做自己的巅峰;他应该也,更喜欢24号的自己。
科比生涯晚年,给自己起过个绰号,vino,意大利语葡萄酒之意,越醇越香嘛。
但骨子里,他还是喜欢黑曼巴这个称呼。
科比自己说过,他自称黑曼巴蛇的意思是,黑曼巴蛇能在高速中保持精确。这就是他的独特之处。他是个需要看录像,看慢动作才能明白妙处的球员。只是,许多人来不及看到这一切。作为他的对手存在时,你只会觉得他可怕。
他热爱的,就是这种对抗一切的姿态。某些时候,他独力压倒了现实,某些时候,他被时间沉埋。这就是执拗,是青春。他其实懂得一切。但是:
他不相信凭自己的努力,对付不了时间和现实;他明白有些事情无可改变,但他总试图去挑战这一切。或者说,他在挑战自己,看自己能够在不可逆转的一切之前,坚持到什么地步。比如2012-13季,他拼到跟腱断裂,反而说那是他的巅峰岁月。
2013年12月9日,他重伤八个月后再次出场。赛后他自己挑剔:
“我打得很悲惨……要打分吗?我给自己这场的表现打F。”
“我上一次八个月不打球?那时我还在子宫里呢。”所以,赛后,他迫不及待地宣布,“我要去重看录像,我要开始挑剔每个细节了。”
2003年一次采访时,他跟记者大谈自己发明的一个新招,“接球,试探步让对方松懈,不收球,直接顺步突破”,说着,他就跟记者比划起来……他近乎狂野地雕琢一切招式。名训练师艾丹-拉文认为,所谓杀手本色,是这样的:
热爱篮球;野心;强迫症、高傲自信、自私和自我问责——这些资质,科比一应俱全。
“他有时会选择不给别人传球,是因为他觉得,为什么要传给一个不如你努力、不如你厉害的家伙呢?”
所以,一生以黑曼巴自居,就是选择了这么一种姿态:挑剔的、精益求精的热爱。提炼到纯粹的热爱。对抗一切非顶尖存在的热爱。
1994年,洛马里昂高中教练格雷格·道纳与高二的科比玩了一次一对一,输掉了。那天道纳教练如是说:“他求胜的决心和训练的刻苦,超出我的想象。他的生活只有篮球。”
这句话如今看来,像是一句,漫长的预言。
穿插其中的,是热爱。
是那种时间越久,越明显的,持续的热爱。
所以对许多人来说,就是如此。只要科比不退役,那么,好像青春,可以偏执热爱的青春,就还没有结束。
魔术师的角度是结果,是8号三个冠军、24号两个冠军。
而科比说2012-13季那壮绝倒下的赛季是自己的巅峰,是出于自己对篮球的,偏执的热爱。
相关推荐
距离科比和女儿坠机去世,已经过去了24小时之久了,面对这样的悲痛消息,全世界的科比都难以接受,无法相信,而...
北京时间1月28日消息,在科比和二女儿吉安娜直升机失事遇难之后,媒体对于乘坐直升机是否安全有很多讨论。据...
球长社圈1月29日讯 在今天结束的一场常规赛中,灰熊主场104-96力克掘金收获三连胜。球队后卫迪隆-布鲁克斯赛...
NBA名宿科比-布莱恩特在北京时间1月27日凌晨遭遇了一起直升飞机事故,这次事故让他永远地离开了我们。现在这...
科比布莱恩特因为自身拥有强大的影响力,其本人的坠机事件,成为了全球重点关注的话题之一。就在科比坠机后的...
罗伊希伯特,再提到这个名字的时候,又有多少人记得他在被人嘲讽成高圆圆之前,是联盟中叱咤风云的存在,相比于...
北京时间1月28日,在科比和二女儿吉安娜于卡拉巴萨斯山区出现坠机事故不幸身亡之后,众多的美国媒体都来到了...
原标题:巨星陨落:科比刚同意女儿和詹姆斯儿子恋爱,父女双双离世北京时间1月27日凌晨,NBA篮球巨星科比·布莱...
北京时间1月29日消息,科比-布莱恩特及其13岁女儿吉安娜因为飞机事故意外离世,整个体育界都为之痛心。消息报...
意大利杯四分之一决赛的一场焦点战中,AC米兰主场4-2战胜都灵,成功晋级下一轮。本场比赛多次出现了令人动容...
为缅怀科比和其女儿吉安娜的不幸离世,NBA官方昨日宣布,今日湖人与快船的比赛将被延期。除了暂停比赛,湖人全...
北京时间1月28日,湖人名宿科比离世之后,有关于他生前最后一晚的影像曝光。TMZ曝光在当地时间周六晚上,也是...
文/汇哥据最新消息,北京时间1月29日开打的一场湖人和快船的常规赛已经被确认将会延期举行,原因跟意外去世的...
北京时间1月28日,湖人传奇巨星科比-布莱恩特在一场直升飞机失事的事故之后,和他的13岁女儿吉安娜一起提前离...
今日,NBA进行了6场比赛。为了缅怀科比,当日比赛的许多球员都在球鞋上写上怀念科比的话语。接下来就为大家复...
齐鲁网·闪电新闻1月27日讯1月27日,科比搭乘的私人直升飞机在加利福尼亚州的卡拉巴萨斯市失事,机上9人全部...
近来,NBA巨星科比因飞机失事成为了各大媒体的头条,外界瞩目的焦点。与此同时,引起这起事故的调查结果同样值...
北京时间1月28日,洛杉矶警方召开新闻发布会,公布关于坠机调查的最新进展。官方调查组NTSB表示,科比一行人乘...
时至今日,依然无法从听闻NBA最伟大巨星之一的科比遭遇直升机失事而去世的悲痛中走出来。是啊,这样一位被人...
北京时间1月28日,NBA常规赛继续进行,今日一共有6场比赛,其中国王加时逆转森林狼,希尔德复制科比壮举;独行侠...